Büyük Terk: İnsanlar Ortadan Kaybolduğunda Doğaya Ne Olur?

İnsanlar bir yeri terk ettiğinde, doğa kendi yolunu buluyor. Ancak, bu dönüşüm her zaman beklediğimiz gibi olmuyor. Bulgaristan’daki terk edilmiş köylerde yapılan araştırmalar, doğanın insan varlığı olmadan ne şekilde değiştiğine dair çarpıcı bulgular sunuyor. Bu, sadece bir terk ediş hikayesi değil; aynı zamanda insanın doğayla olan ilişkisini yeniden düşünme fırsatı. Asıl soru doğanın eski haline geri dönmesi için insanın yokluğu mu gerekli yoksa insan varlığının hangi biçimde olacağı mı?

Dünyanın dört bir yanında geniş araziler doğa tarafından ıslah edilmek üzere terk ediliyor. Gelecekte bizi nelerin bekleyebileceğini görmek için Bulgaristan’a bakabilirsiniz.

Terk edilmişlik, geldiğinde, kasabanın kenarlarından başlayarak sinsice ilerledi. Önce şehrin kenarındaki evler gitti, ardından çevredeki bakkallar. Yavaş ama kaçınılmaz bir şekilde merkeze doğru ilerledi. Benzin istasyonu kapandı ve sarmaşıklar pompaları tırmanıp çatıda birikti, sonunda çatının ağırlığa dayanamayarak çökmesine neden oldu. Otobüs duraklarını, eczaneleri, sinemayı, kafeyi yuttu. Okul kapandı.

Bugün, Bulgaristan’ın merkezindeki bir köy olan Tyurkmen’de insan yaşamını sürdüren son kurumlardan biri postane. 56 yaşındaki postacı Dimitrinka Dimcheva, yerel dükkânların artık satmadığı ürünleri içeren paketleri getirerek haftada iki gün postaneyi açık tutuyor. Bir zamanlar 1.200’den fazla nüfusa sahip hareketli bir kasaba olan Tyurkmen’de, şimdi 200’den az kişi yaşıyor.

Sıcak bir bahar öğleden sonrası Dimcheva, kasaba meydanında durdu. “Düğünler burada olurdu, halk danslarının hepsi burada yapılırdı, voleybol oynanırdı. Bir sürü genç insan vardı. Bir yüzme havuzu…” dedi. Çevresine bakarak, binaların bir zamanlar bulunduğu harabeleri ya da şimdi boş kalan alanları işaret etti ve hatırladı. “Şurada, küçük bir sinemanın bulunduğu bina vardı. Arkasında, bir zamanlar yanıp yeniden inşa edilen, sonra da kapanan bir okulun bulunduğu alan vardı. “Hayat kaynıyordu,” şimdi, “köylerde hayat ölüyor,” dedi.

Bulgaristan’ın dört bir yanında, buna benzer binlerce köy dağılmış durumda. Komünizmin çöküşünden sonra, insanlar iş aramak için şehirlere akın etti ve sonraki 30 yıl içinde pek çok köy yok olma noktasına geldi. 2021 nüfus sayımına göre, yaklaşık 300 köy tamamen terk edilmiş durumdayken, 1.000’den fazla köyde nüfus 30’un altına düşmüş ve bu insanların çoğu oldukça yaşlı. Düşük doğum oranları ve yüksek göç oranlarıyla Bulgaristan, onlarca yıldır nüfus kaybediyor. Nüfusu 1989’da 9 milyona yaklaşırken, bugün 6,5 milyonun altına düşmüş durumda, modern tarihin barış zamanı nüfus düşüşlerinin en kötülerinden biri.

Bulgaristan, bu tür bir demografik değişimin en uç noktasında yer alıyor, ancak bu değişimi şekillendiren güçler her yerde etkili. Son yarım yüzyılda, kırsal alanlarda yaşayan insanların küresel oranı neredeyse üçte bir oranında azaldı. Tarım giderek daha endüstriyel ve yoğun hale geliyor. Artık insanların yarısından fazlası şehirlerde ve çevresinde yaşıyor ve bu oranın 2050 yılına kadar %70’e çıkması bekleniyor. Birçok ülkede doğum oranları istikrarlı bir şekilde düşerken, küresel nüfusun 2080’e kadar büyümeye devam etmesi bekleniyor. Ancak bu büyümenin yaklaşık yarısı 10’dan az ülke tarafından yönlendiriliyor.

Nüfuslar hareket ederken ve azalırken, insanlar uzun süredir işgal ettikleri yerleri geride bırakıyor. Çoğu zaman her şeyi yerinde bırakıyorlar, bir daha geri dönmeyecekleri bir dönüş için hazır halde. Tyurkmen’de, boş evlerde perde raylarına asılmış Noel süsleri hâlâ duruyor ve yavaşça örümcekler tarafından sarılıyor. Terk edilmiş bir evde, çürümüş döşeme tahtalarının oluşturduğu bir çukurun içinde bir porselen dolabı vardı; dolabın üzerinde hâlâ tabaklar ve bir torunun ziyareti için alınmış yedek bir bebek bezi paketi duruyordu. Bazen terk etme, bir yasal karar veya tahliye insanları aceleyle gönderdiğinde bir anda gerçekleşiyor. Ancak çoğunlukla, bu durum düzensiz, yavaş yavaş, plansız bir şekilde oluyor. İnsanlar sadece gidiyor.

1950’lerden bu yana, bazı akademisyenler, dünya genelinde yaklaşık 400 milyon hektar (Avrupa Birliği büyüklüğünde bir alan) terk edilmiş arazi olduğunu tahmin ediyor. Bir grup bilim insanı, 1980’lerden bu yana ana karadaki ABD’de yaklaşık 30 milyon hektar tarım arazisinin terk edildiğini hesapladı. İklim krizi, daha fazla yeri yaşanmaz hale getirdikçe; sel, su kıtlığı ve orman yangınlarıyla tehdit altında olan, ev inşa etmek için çok riskli, toprakların tarım yapmak için çok kötüleştiği ve kuraklık nedeniyle zayıfladığı yerlerde; daha fazla zorunlu göç görebiliriz.

Dünyayı değiştiren bu dönüşüm şaşırtıcı derecede az dikkat çekti. Terk edilmiş arazilerin küresel haritalarını oluşturan bilim insanlarından biri olan Kent State Üniversitesi’nden Prof. He Yin, “Bu her zaman oradaydı ama gerçekten tanımlamadık,” diyor. Arazi geliştirmelerine atıfta bulunarak, “Genişleme hakkında konuşuyoruz,” dedi. “Evet, bu kesinlikle önemli. Ama başka bir taraf daha var , terk edilme ve insanlar bundan pek bahsetmiyor.”

Nüfus azalması hikâyesinin yanında, geride bırakılan araziye ne olduğu hakkında başka bir hikâye var. Yaşanabilir bir gezegeni korumak için, ormanları, çayırları, sağlıklı ekosistemleri ve vahşi alanları korumak ve genişletmek çok önemli. Terk edilmiş arazi genişlikleri bir fırsat olduğu kadar bir soru da temsil ediyor; net bir şekilde tahmin edilemeyen sonuçlarla süregelen bir deney. Binlerce yıl boyunca, insanlar yaşadıkları yerleri dramatik bir şekilde şekillendirdi, Dünya’nın yüzünü dönüştürdü. Peki, insanlar ortadan kaybolduğunda doğal dünyaya ne olur?Bu bilmece ekolojist Gergana Daskalova’yı Tyurkmen’e gitmeye itti. Mayıs ayında sıcak ve sessiz bir sabah, ana cadde boyunca yürüdü. İnsanlar yoktu, ancak erken yaz sıcağında uçuşan, çitlere, kapılara ve elektrik direklerine zımbalanmış kâğıtlarla kaplıydı. Bulgaristan’da bir hane üyesi öldüğünde, onların vefatını bir bildiriyle işaretlemek gelenekseldir. A4 boyutundaki baskılarda bir isim, fotoğraf, ölüm tarihi ve kısa bir anma yer alıyordu. Her biri, sevdiklerinin ne kadar zaman önce öldüğünü belirtiyordu: altı ay, bir yıl, on yıl, 22 yıl. Ülke genelindeki köylerde, bu posterler genellikle insan yerleşiminin sonunu da işaret eder. “Etrafta dolaşırsanız, bunun bir saat gibi olduğunu görürsünüz; insanların bizi terk ettiği zamandan beri geçen süreyi ölçen bir saat,” dedi Daskalova. “İnsan düzeyinde, bu çok üzücü. Ama o saat, aynı zamanda insan etkisinin sonunu ve ardından çevresel değişimin başlangıcını ölçüyor.”

Daskalova, küresel değişim ekolojisi konusunda uzmanlaşmış. Büyük ölçekli insan faaliyetlerinin doğal dünyayı nasıl yeniden şekillendirdiği üzerine çalışıyor. Şu anda iddialı bir araştırma projesinin ortasında, Bulgaristan kırsalındaki farklı terk edilme aşamalarında olan 30 köyü inceliyor. İşbirlikçileri ve öğrencileriyle birlikte, çok geniş bir veri yelpazesi topluyor: ormanların geri dönüşünü haritalamak için hava dronları kullanıyor, hangi bitkilerin yetiştiğini görmek için blok blok botanik araştırmaları yapıyor, kuş seslerinin yoğunluğu ve hacmindeki değişimleri yakalamak için ağaçlara ses kayıt cihazları yerleştiriyor. Zamanla, terk edilmiş köylerin ekolojisini, bazı insanların hâlâ yaşadığı köylerle karşılaştırmayı umuyor ve bu sayede insanlar ayrıldığında doğanın nasıl tepki verdiğine dair kapsamlı bir tablo sunmayı hedefliyor.

Daskalova, 30’lu yaşlarının başında, sıcak bir konuşkanlığa ve bilimsel teoriyi sabırla açıklama yeteneğine sahip. Bu yeteneği, uzak tarlalardaki ağaçlara neden mikrofon bağladığını merak eden çobanlara bir yıl boyunca açıklama yaparak geliştirmiş olabilir. Kısa bir süre önce oğlu doğdu ve bazı günler, araştırma alanlarında gezinirken, oğlu kalçasında, ciddiyetle bakarak ve sallanarak onu izliyordu.

Tyurkmen rastgele seçilmiş bir araştırma sahası değildi, burası onun büyüdüğü yerdi. Neslindeki birçok kişi gibi, Daskalova da küçük bir çocukken, büyük ölçüde, ebeveynleri en yakın şehirde çalışmaya giderken, büyükanne ve büyükbabası tarafından yetiştirildi. Sonunda üniversiteye gitmek için ayrıldı. “On yıl boyunca, köyü terk eden ve sadece ara sıra geri dönen insanlardan biriydim ve her geri döndüğümde, sokağımda yaşayan insan sayısının giderek azaldığını görüyordum,” dedi. Daha gençken, Daskalova terk edilmenin yavaş ilerleyişini kış aylarında izlerdi, sokaktaki bir bacadan duman çıkıp çıkmadığını veya bir pencereden ışık gelip gelmediğini kontrol ederdi. “Bunun yerine, ışıklar birer birer kapanıyor,” dedi.

Kariyerinin ilk birkaç yılında, Daskalova kutup tundrası da dahil olmak üzere uzak yerlerde çalıştı. Ancak yaşadığı büyük nüfus azalmasını hatırladı ve bunun binlerce türün geleceğini şekillendirme potansiyeline sahip daha geniş bir olayın parçası olduğunu fark etti.

Bugün, Daskalova, Tyurkmen’de büyükbabasına ve büyükannesine ait olan evde yaşıyor ve çalışıyor. Çevresindeki evlerin hepsi boş. Karşı sokakta bir ev, yağmurda kalmış bir karton kutu gibi içe doğru çökmüş. O sabah, içeride, yuva yapan kırlangıçlar bir yatak odasının etrafında dönüyordu. Ön kapı menteşelerinden çıkarılmış, hâlâ üzerinde emaye bir plaket taşıyordu: Komünist döneme ait yerel otoriteler tarafından verilen ve “örnek ev” yazan bir ödül.

Terk edilmiş yerler en cazip araştırma alanları değildir: “Bunlar yağmur ormanları ya da goriller değil,” dedi Daskalova. Tek tek ele alındığında, her bir araştırma sahası, diğer binlerce köy gibi sadece bir köyden ibaret. “Ama bir bakıma bu, onları özel kılıyor,” diye devam etti, “çünkü nüfus azalması gerçekten büyük bir ölçekte gerçekleşiyor.” Ve terk edilmenin ardından gelenler genellikle beklediğimiz gibi olmuyor.

Gezegenimizin geniş alanlarının terk edildiğine dair haberler, insanlığın kalıntıları arasında yeniden canlanmış bir cennet hayalini uyandırabilir. İnsanlar yokluğunda, doğa büyük bir güçle geri dönecek. Geyikler yıkılmakta olan şehirlerin sokaklarında dolaşacak, asmalar betonu çatlatacak, futbol sahaları ormanlara dönüşecek. Gökyüzü berraklaşacak ve türler çoğalacak. 2020’deki karantinalar, birçok insana kısmi bir terk edilmişliğin nasıl görünebileceğine dair bir fikir verdi. İnsanlar evlere kapanmaya zorlandıkça, vahşi yaratıklar bazı kentsel sokaklara ve banliyö bahçelerine geri döndü. Gözlemciler, ciddi yorumlarla ve internet esprileriyle karışık bir şekilde “İnsanlar virüs,” dedi. Onların yokluğunda, “doğa iyileşiyor.”

İnsanların doğal dünyaya bir bela olarak görülmesi ve yokluklarında cennetin yeniden filizlenmesi hayali, ekolojinin en eski fikirlerinden bazılarıyla iç içe geçmiş durumda. 19. yüzyılın sonlarında, botanikçi Frederick Clements, ardıllık teorisini, yani kendi haline bırakıldığında herhangi bir bozulmuş arazinin adım adım bir ilerleme izleyeceği fikrini popülerleştirmeye yardımcı oldu. Örneğin, sürülmüş bir tarla önce hızlı büyüyen otlar ve yabani otlar tarafından ele geçirilir, ardından çalılar gelir ve sonunda orman oluşturacak şekilde yoğunlaşır. Clements, herhangi bir yerin ardıllık yoluyla “durağan dengeli” bir “klimaks” durumuna ulaşacağını savundu. Nihai sonuç, iklim ve coğrafyaya bağlı olarak farklılık gösterebilir; bir alp ormanı bataklık ya da çölden farklı olacaktır. Ancak temel gidişat her zaman aynıydı: Clements, ekosistemlerin bebeklikten yetişkinliğe ilerleyen bir hayvan gibi klimaksa doğru tırmandığı bir “evrensel yasa” olduğunu yazdı.

Bu fikir, 20. yüzyılın başlarında insan şehirlerinin, nüfusunun ve sanayisinin patlayıcı büyümesiyle aynı dönemde popülerlik kazandı. Basit ve zarif bir güzelliği vardı. İnsanlar, insan faaliyetlerinin çevrelerini nasıl dönüştürdüğünü izlerken, bu fikir onlara bir tür teselli de sundu. Buzulun geri çekilmesi ya da tarım arazisi için bir ormanın yıkılması gibi ne kadar dramatik bir bozulma olursa olsun, doğanın geri dönme kapasitesi her zaman vardı. Bu ideal klimaks durumu, toprak altında bir temel gibi durur, yukarısı sürülse, kazılsa, yakılsa ya da asfaltla kaplansa bile uyku halinde kalırdı. Geri dönmesi için tek gereken şey zaman ve ihmaldi.

Zamanla, Clements’in daha kapsamlı teorileri diğer botanikçiler tarafından eleştirildi. Onun öngördüğü istikrarlı ve kalıcı klimaks toplulukları zor bulunuyordu: Saha çalışmaları, ekosistemlerin tahmin edilemez çöküş, yeniden canlanma, farklılaşma ve duraklama döngülerinden geçtiğini ortaya koymaya devam etti. Günümüzde bu determinist ardıllık teorisi geniş çapta çürütülmüş olarak kabul ediliyor. Ancak Clements’in vizyonu, bazen ekolojistlerin hayal kırıklığına uğramasına neden olarak, halkın hayal gücünde yaşamaya devam etti. 1995 yılında ekoloji tarihçisi William Cronon, “Çevre hakkındaki birçok popüler fikir, doğanın kendi doğal dengesini daha veya az sonsuz bir şekilde koruyabileceği inancına dayanır, tek şart insanların onu rahatsız etmemesidir,” diye yazdı. “Bu hikâyeler doğanın değil, bizim hikâyelerimiz. Doğa kendisini masallara göre organize etmez.”

Pratikte, bilim insanları, insanlığın doğa ile ilişkilerinin genellikle varsaydığımızdan çok daha karmaşık olduğunu bulmuşlardır. Daskalova’nın daha karşı sezgisel bulgularından biri de budur: İnsan varlığı her zaman doğaya aykırı olmaktan ziyade, çok çeşitli türlerin yaşamını mümkün kılmaya yardımcı olabilir. Daha da şaşırtıcı olan, tamamen terk edilmenin bazen, bir miktar insanın kaldığı manzaralardan daha kötü sonuçlar doğurabilmesidir.

Bunun nasıl mümkün olabileceğini göstermek için Daskalova beni sarmaşıklarla kaplanmış bir köye götürdü. Kreslyuvtsi, Bulgaristan’ın merkezindeki yarı dağlık bölgelerde yer alıyor. Yıllardır köyün büyük bir kısmı tamamen terk edilmiş durumda. Daskalova’nın incelediği köyler spektrumunda, insan varlığının neredeyse tamamen ortadan kalkmasının getirdiği sonuçlara dair bir vaka çalışması sunuyor.

Bir tepenin kenarında duran Daskalova, patikanın dışına, boşluğa doğru dikkatlice bir adım attı. Ayağı yere indiğinde hafifçe zıpladı, binlerce böğürtlen asmasının oluşturduğu sıkı bir örgü tarafından havada tutuluyordu. Bu örgü, kendi kendine bir elastikiyet yaratacak kadar sıkı bir şekilde örülmüştü. Aşağıda dik bir toprak yamaç vardı ve birkaç metre ötesinde Kreslyuvtsi köyünün uzun süredir terk edilmiş evlerinden biri yer alıyordu. Ev, taş duvarlar yıkıldıkça yavaşça çökmekteydi. Böğürtlenler evi sararak yalnızca çatıdaki bir köşeyi görünür bırakmıştı; bu köşe, sarmaşıkların üzerinde, bir teknenin batışının son aşamalarındaki pruvası gibi yükseliyordu. “Bu yerin tamamını yutacaklar,” dedi Daskalova.

Böğürtlenler, terk edilen arazilerin karşılaştığı ilk kuvveti gösteriyor: insanlar topluca terk ettiğinde, yeni baskın türler tamamen hakimiyet kurabilir. En kötü suçlular böğürtlenler değil, ithal edilmiş, istilacı türlerdir. Polonya’da, komünizmin çöküşünden sonra tarım arazilerinin yaklaşık %12’sinin terk edildiği yerlerde, tarlalar parlak polen serpintileriyle kaplanmış Kanadalı altınbaşakla yoğun bir hardal sarısına büründü. Bu tür, ülkenin terk edilmiş tarlalarının yaklaşık %75’ini kolonileştirdi ve altınbaşak büyüdüğü yerde başka hiçbir şey gelişemez hale geldi. Bu terk edilmiş arazileri inceleyen bilim insanları, vahşi tozlayıcıların %60-70 oranında azaldığını ve kuş sayısının yarıya düştüğünü tespit etti. Bulgaristan’da ise yeni bir tehdit Ailanthus altissima (Cennet Ağacı) olarak ortaya çıkıyor; Kuzey Çin’den gelen, dayanıklı, hızlı büyüyen, hastalıklara dirençli ve diğer bitki, hayvan ve mikrobiyal yaşamı uzaklaştıran acı kokulu bir öz suya sahip bir ağaç.

Bu tek türlü ekosistemler “biyolojik çöller” yaratabilir, sadece bir türün büyüdüğü yerler. Bu alanları çeşitlendirme ihtiyacı, sadece estetik bir insan tercihi değil. Monokültürler, toprak bozulması ve besin tükenmesi, diğer türlerin yok oluşu, suyun arıtılmasında zorluklar, yıkıcı orman yangınları, kuraklık karşısında savunmasızlık ve hastalıkların hızla yayılması gibi sorunlarla ilişkilidir.

Bazı durumlarda, bir monokültürün hakimiyeti geçici olabilir. Hatta bazı istilacı türler, sonunda onlardan daha büyük hale gelebilecek çeşitli bitkiler ve canlılar için “kreş” ortamları olarak hareket edebilir. Diğer zamanlarda, bir ekosistem durabilir ve kendini toparlayamaz veya çeşitlenemez. 2023’te Hong Kong plantasyonlarındaki süreç hakkında konuşan bilim insanları, “Ormanlar bir kez yok edildiğinde, birkaç on yıl içinde doğal olarak çayırdan veya çalılıktan yeniden orman haline gelebileceğine ve ağaç dikmenin bu sürece yardımcı olabileceğine yaygın bir şekilde inanılıyor,” diye yazdı. “Çalışmamız, ormanların insanların düşündüğünden daha az veya daha yavaş toparlandığını gösteriyor.”

Monokültürlerin yaratılmasından genellikle insanlar sorumludur. Ancak insanların onları engellemede oynayabileceği şaşırtıcı ve kabul edilmeyen bir rol de vardır.

Kreslyuvtsi’deki böğürtlenlerin arasında, Daskalova dikkatlice lastik çizmelerini sürükleyerek tepeye çıkan patikaya geri döndü. Patikaya ulaştığında, çimlerin arasında çömeldi ve ayaklarının çevresindeki türleri adlandırmaya başladı: otlar, sarmaşıklar, ayrıca düğün çiçekleri, mor çiçekli asmalar, küçük sarı bir orkide. “Bu yoldan çok fazla insan geçtiğini sanmıyorum ama ara sıra geçenler oluyordur,” dedi. Bu süreçte, yükselen böğürtlen dalgasını geride tutmuşlar ve bu küçük renk patlaması için, sarmaşıkların düz yeşil opaklığına karşı bir alan açmışlar.

Daskalova’nın durduğu yerden, patika ağaçların arasında bir açıklığa doğru uzanıyordu; burada uzun çimenler ve yabani çiçekler, açık bir çayırda büyüyordu. Yine burada, narin çiçeklerden oluşan küçük bir ada, bu arazinin geçmişini ortaya koyuyordu. Düğün çiçekleri ve tarımsal yabani otlar, insanların yakın geçmişte burada olduğunu gösteriyordu; açıklığın kendisi de öyle. Daskalova, alanın etrafında, bir amfi tiyatroda bir seyirci gibi düzenlenmiş, dalları açıklığın değerli ışığına çoktan uzanan ağaçların koyu örgüsüne işaret etti. “Tam kenardalar, fırsat doğduğunda ilerlemeye hazırlar,” dedi. “Eğer otlatma ya da biçme olmazsa, her şeyin daha yoğun bir örtü gölgesinde kalması sadece beş yıl kadar sürebilir.”

İnsanlar ekosistemlerin iyileşmesini hayal ettiğinde, genellikle akıllarına bu ormana dönüş gelir. Ancak ormanlar, olası yaşam alanlarının yalnızca küçük bir dilimini temsil eder. Diğer türler için, yaşamın para birimi ışıktır ve yoğun, kapalı bir orman örtüsü altında hayatta kalmaları imkansızdır. Bir kırlangıç, geniş açık tarlalara mükemmel şekilde uyum sağlar: kanatlarının kıvrımı ve karakteristik çatallı kuyruğu, çayırların üzerinde süzülen böceklerin peşine hızla düşmek için tasarlanmıştır. Gökyüzünde masa örtüsü üzerindeki dökülmüş karabiber gibi hareket eden bir sığırcık sürüsü, açık tarlalara uyum sağlamak için evrimleşmiştir: yırtıcıları uzaklaştırır, sürüyü korur. Çok sayıda tür, bu açık alanlara uyum sağlamış ve onlarla birlikte evrimleşmiştir – ışığı ve rahatsızlığı seven bitkiler, memeliler, böcekler, otçul hayvanlar ve yabani çiçekler gibi türler. Açık çayırların zengin biyolojik çeşitliliği, ılıman ormanlarınkinden bile daha fazla olabilir.

Bir zamanlar, bu tür ortamların çoğu megafauna tarafından yaratılıyordu. Megafauna yabi mamutlar, dev su bufaloları, bizonlar ve mağara ayıları ormanları yeniden şekillendirecek kadar büyüktü; ağaçları devirerek stepleri ve çayırları oluşturuyorlardı. Bilim insanları, megafaunanın Güney Amerika’daki ormanların yaklaşık %30’unu kontrol altında tuttuğunu tahmin ediyor. Ancak neredeyse tümü artık yok oldu ve yok oluşlarının zamanlaması genellikle insanların magafaunanın yaşadıkları yerlere varışına bağlanıyor. Birçok yerde, insanlar ağaçların gölgesini geri çekerek diğer canlıların kök salması için yer açabilen geriye kalan tek yaratıklar.

Binlerce yıl boyunca, dünyanın dört bir yanında insanlar, tarım, bahçecilik, otlatma ve avlanma için toprak açmak amacıyla ateş ve aletler kullanıyorlardı. Bu süreçte, ekolojik “mozaikler” veya “yamalar” denilen karışık habitatlar içeren manzaralar yarattılar; bunlar çayır, bahçe ve ormanlar gibi alanları bir arada barındırıyordu. Bu yerler doğa rezervi olarak tasarlanmamıştı, ancak genellikle son derece çeşitli hayvan yaşamına ev sahipliği yapıyordu. Sophie Yeo, Nature’s Ghosts adlı kitabında, hayvan yemi için yetiştirilen Avrupa otlaklarının, biyoçeşitlilik için özel olarak yetiştirilen çayırlardan çok daha başarılı bir şekilde çeşitli türleri koruduğunu gösteren araştırmaları detaylandırıyor. Holosen’in (yaklaşık 11.700 yıl önce başlayan bir dönem) başlarına bakıldığında, araştırmacılar, insan varlığının biyoçeşitliliği artırma olasılığının azaltma olasılığı kadar yüksek olduğunu söylüyor.

Tüm insan yapımı manzaralar aynı değere sahip değil. Betonlanmış bir site ve astroturf kaplı çimler, çeşitli sebze ve çiçek bahçelerine sahip bir köyden çok farklıdır. Geleneksel bir otlak, pestisitlerle boğulmuş bir soya fasulyesi plantasyonundan radikal bir şekilde farklıdır. Ancak bilim insanları, insanların doğaya zıt olduğu fikrinin yanlış olduğunu ve insanlardan arındırıldığında doğanın geliştiğine dair pembe vizyonların hayali olduğunu kanıtlamaya devam ediyor. ABD’li çevre bilimci Erle Ellis, “İnsanların doğayı hâlâ insanlardan kurtarılacak türden bakir bir yer olarak hayal ettiklerini görüyoruz” diyor. “Bu kesinlikle bir yanlış anlamadır.”

2021’de Ellis, 12.000 yıl öncesini inceleyen yeni bir araştırma yayınladı. Meslektaşları ile birlikte, Dünya yüzeyinin neredeyse dörtte üçünün insan toplulukları tarafından işgal edildiğini ve şekillendirildiğini buldu. Diğer araştırmacılar daha da geriye gittiler. Geç Pleyistosen’de (yaklaşık 120.000 yıl öncesine kadar uzanan bir dönem) insan-biyoçeşitlilik etkileşimlerini inceleyen bilim insanları, gezegenin çoğunda “bakir” manzaraların hiç var olmadığını belirttiler.

Günümüzde insanların dokunulmadığını düşündüğü birçok manzara, Ekvator Afrika’sındaki savanlardan Amazon yağmur ormanlarının derinliklerine kadar, zaten insan varlığı tarafından derinlemesine dönüştürülmüştür. Ellis, “İnsanların ekolojide oynadığı temel rol, kritik olan şeydir ve göz ardı edilmiştir” diyor. “Dünya üzerinde kalan en biyolojik çeşitliliğe sahip yerler – bu neredeyse evrensel olarak doğrudur – yerli insanların bulunduğu yerlerdir. Neden? Çünkü o biyoçeşitliliği koruyorlar ve aslında üretiyorlar. O heterojen manzarayı sürdürüyorlar.”

Son yıllardaki insan faaliyetlerinin, özellikle ekosistemlerin büyük ölçüde temizlenmesi ve fosil yakıtların endüstriyel tüketiminin ekolojik bir felaket olduğu konusunda şüphe yok. Ancak doğanın geçmiş bir versiyonuna geri dönmesi için soru, insanın yokluğu değil, insan varlığının hangi biçimi alabileceği olabilir.

Bulgaristan’daki terk edilme sürecini yaşayan küçük topluluklarda, bazen geleceğe yönelik yollar ve geçmişe dair ipuçları sunan nazik insan varlığı yamaları görülebilir. Tyurkmen’in ana caddesinin hemen dışında, toprak bir yol, çalılarla kaplı bir çayırlık alana çıkar. Ziyaret ettiğim gün, 56 yaşındaki Slavcho Petkov Stoyanov, çalılar arasında otlayan koyunları izliyordu. “Yıllar önce, kimse burada otlatmama izin vermezdi,” dedi. “Bütün bunlar sebze yetiştirmek için kullanılıyordu.” Köydeki son sürü ona aitti ve genellikle koyunlarını otlatmak için başka çobanlar tutardı ama son zamanlarda bu genç adamlar kasabayı terk etti ve kendisi tekrar tarlalarda, öğle güneşinden kaçmak için bir gölge altında oturuyordu.

Stoyanov, burada kalan ve çeşitli, “mozaik” bir manzaranın korunmasına yardımcı olan az sayıdaki insanlardan biri. Bazı boş arazilerde ağaçların gölgesi genişlerken, diğerleri otlatma yoluyla temizleniyor ve yabani çiçeklerle kaplanıyor. O, insan varlığının bazı biçimlerinin çevresel zararın kaynağı olmaktan ziyade, nasıl bir koruma aracı olabileceğine dair bir örnek sunuyor. Tyurkmen gibi kırsal yerler nüfus kaybına uğradıkça, yeni sömürü biçimlerine karşı savunmasız hale geliyorlar: arazi fiyatları düşüyor ve madenler veya taş ocakları gibi projelere karşı çıkacak daha az insan kalıyor. “Bu, nüfus kaybını sanayileşmeye bir basamak taşı olarak görebileceğiniz bir durum yaratabilir,” diyor Daskalova.

Stoyanov, tarlaların altındaki su rezervuarını işaret etti. Büyükbabası ve büyükannesi bunu kazmaya yardım etmişti. Ancak birkaç yıl önce, bir şirkete belediye tarafından ucuz kontratlar verilerek buradan balık çıkarma izni verildi. Süreç acımasız ve kısa vadeli bir mantık izledi: pompalar kuruldu, rezervuar boşaltıldı ve balıklar toplandı. Geriye kalan her şey neredeyse yok oldu. “Yaklaşık 20 ton balık aldılar,” dedi Stoyanov. Köydeki kalan sakinler öfkelendi ve kontratın sona erdirilmesi için başarılı bir kampanya yürüttüler. Rezervuar yavaş yavaş yeniden doldu; su, balıklar ve kuşlar geri geldi. Zamanla, köyün bazı kısımlarının da yeniden dolmasını umuyor. Şimdi ise, köy sınırında önerilen bir kireçtaşı ocağı gibi yeni rakiplerle karşı karşıyalar.

Büyük terk edişin sunduğu çevresel olanakları tam anlamıyla kullanmak, insanlığın doğayla ilişkisine dair kavrayışımızı değiştirmeyi ve türümüzün ekosistemlere nasıl zarar verdiği kadar nasıl fayda sağlayabileceğini anlamayı gerektirecektir. Bu aynı zamanda insan niyetini de gerektiriyor: yalnızca ihmal yeterli değil. Slavcho’nun sürülerinin etrafında, Tyurkmen’in arka planı dönüşüyordu. Orman parçaları dışa doğru itiliyor, sarmaşıklar villaları yerle bir ediyor, kimyasal kokan istilacı çalılıklar çayırlara hâkim oluyordu. Doğanın ilerleyişi kaçınılmaz gibi görünse de, geleceği hâlâ belirsizdi; geride kalan insanlara bağlıydı: neyin büyümesine izin vereceklerdi? Neyi engelleyeceklerdi?

Bu belirsizlik noktası, terk edilmiş arazileri inceleyen bilim insanlarıyla yapılan konuşmalarda tekrar tekrar karşımıza çıkıyor. Biyoçeşitliliğin gelişmesi için zamana ihtiyacı var. İnsanları bir yerden uzaklaştıran aynı güçler – pandemiler, savaşlar, değişen ekonomik dalgalar – onları geri getirebilir. He Yin, bir grup akademisyenle çalışarak, milyonlarca hektar terk edilmiş arazinin birkaç on yıl içinde yeniden tarıma açıldığını buldu. Bu ihmal, doğa için gerçek kazanımlara dönüşmek için “çok kısa ömürlü”ydü.

Haber: Tess McClure – The Guardian: The great abandonment: what happens to the natural world when people disappear?

Çeviri: Özlem Gürtunca